Четыре года в полесской глуши живет отшельник

Деревня Борки Ганцевичского района - начало начал бесконечного болотистого края, богатого на зверя, на ягоду - клюкву, чернику, бруснику. Болота простираются сразу за селом и тянутся на десятки (если не сотни) километров: до Слонимского района - на северо-запад, до Ивацевичей - на запад, до Телехан - на юго-запад. За клюквой сюда в сентябре-октябре едут из Барановичей и Пинска, разбивают палатки, живут неделями, заготавливают и зарабатывают значительные суммы денег. Ведь для местных жителей сбор и сдача этой ягоды - основной источник дохода...


Четыре года в полесской глуши живет отшельник
К слову, за клюквой и теперь, после зимы, приезжают из Ганцевичей, Ляховичей, Барановичей. Принимают ее прямо в Борках. Цена - 3 200 рублей за килограмм. Этой ягоды тускло-рубинового цвета на болоте, как убедился автор, много. К весне она даже стала слаще.

К окраине леса нас с гидом Сергеем Новиком, 18-летним учащимся ганцевичского лицея и будущим экскаваторщиком, на своем УАЗике подвозит местный заготовитель Михаил Загдай. Он поясняет, что так называемый «монах», о жизни которого собирается рассказатькорреспондент, не ведет оседлый образ жизни: если повезет, тогда найдем его у хижины. Недавно «монах» приходил в сельмаг. Следовательно, перезимовал у своего костра нормально: минувшая зима оказалась сравнительно легкой.

Углубляемся в лес, который через десяток метров превращается в болото.

Перед глазами предстает бескрайняя равнина, поросшая чахлыми сосенками и березками. Незавидна жизнь дерева, судьба которого - расти на болоте. Под ногами - зыбь и колыхание огромного светло-зеленого «ковра» - как бы не провалиться? С шумом взлетают стаи уток, а вон черный ворон «...качает мертвую сосну». Через километр выходим на гряду, в лес (какое удовольствие - ступить на твердую землю!), но миновали десяток метров - и опять болото, теперь чистое, без единого деревца. И снова это противное колыхание под ногами!

- А этот «монах» не мог поселиться ближе? - донимаю вопросами будущего экскаваторщика.

Прошли еще километр. Не трачу силы на разговоры, бреду за легко шагающим впереди Сергеем. Он показывает в некоторых местах под «ковром» деревянный настил царских еще времен и россыпи клюквы вдоль нашей тропы. Через полтора часа выходим к новому участку леса - где-то здесь живет человек. Можно ли поверить, что в XXI веке есть такие чудаки-отшельники, для которых в одиночестве жить у костра зимой и летом - норма?

Лес еще не оделся, тем не менее жилья человека можно не заметить даже в 15-20 метрах от него. Но вот слышу радостный крик своего гида, указывающего в сторону какого-то странного сооружения. Бреду в ту сторону, кричу Сергею, чтобы поставил чайник и выяснил, где здесь аптечный киоск...


Клюква-кормилица



Из так называемой хижины (конусом сложенные бревна, внутри костер и небольшой навес - почти нора, где хозяин спит на стопке камыша) выходит коренастый лохматый мужчина. На плечах - нечто похожее на солдатскую шинель, местами прожженную, на ногах - сапоги. Удивлен и не очень-то рад. Знакомимся: Анатолий Сапешко, родился в Копыльском районе Минской области в 1963 году. Там жил и работал дорожником после школы. Потом подался в кришнаиты, но «их молитва Богом не принимается». Отправился в Жировичский православный монастырь, но вскоре ушел и оттуда, подальше от людей. Направился в самую беспросветную глушь, в болото. Построил эту хижину, рядом с которой избушка на курьих ножках показалась бы дворцом. И прожил так уже четыре года.

- Как же здесь жить?

Оказывается, если молиться Богу, заготавливать вовремя дрова, собирать клюкву-чернику и сдавать ее заготовителям, то выжить можно. И даже не заболеть: наш герой не кашляет, у него не бывает высокой температуры, гриппа. Он понятия не имеет о чудесных свойствах «Колдрекса»!..

Вот, к примеру, три дня назад Сапешко сдал в Борках около 20 килограммов клюквы, получил за нее 70 000 рублей. Купил хлеб, макароны, три килограмма перловой крупы, подсолнечное масло, жир. Теперь, когда холодно, он часто что-нибудь варит, а вот летом костер не разводит неделями - пожароопасно! Питается ягодой и тем, что в сельмаге прикупит. В деревне появляется примерно раз в неделю, нет смысла чаще ходить в такую даль. Купит продукты - и быстрее назад, в лес: в деревне (а в Борках в особенности), дескать, «безбожники». Сельчане верят в кошку, перебежавшую дорогу, а в силу молитвы - нет. И очень уж водку любят.

- Когда я иду с ягодой к заготовителю, некоторые из местных сразу оживляются. Знают: у меня появятся денежки. Вот они и зазывают то в одну хату, то в другую. Один раз поддался искушению, так они меня опоили до такой степени, что в мешке один горох остался, а в кармане - ни копейки. Поэтому я стараюсь не задерживаться: даже ночью, в мороз, тянусь через болото в свою хижину, к костру. Лучше, знаете, на звезды смотреть... Полюби эту вечность болот

Донимают Сапешко дикие животные. Особенно кабаны. Стада темной ночью подходят прямо к хижине, не боятся они человека абсолютно, чавкают так противно, прямо за стенами хижины. Эти кабаны разрушили «холодильник» нашего отшельника: Анатолий приучился было хранить продукты в земле, прикрыв мхом, но кабаны своими могучими пятачками легко разбросали мох и съели хлеб и макароны. Продукты он тогда купил на несколько недель вперед, а эти незваные гости приговорили все за пару минут!

А еще сюда часто прибегает лисица, хитрая и проворная. Прямо из-под носа утащила бутылку подсолнечного масла «Донской янтарь». Сбежала и больше не показывается: стыдится, наверное. Часто где-то неподалеку воют волки, но, видимо, слышат дымок костра и не подходят.

В общем, решил Сапешко продукты на дерево вешать в полиэтиленовом мешке. Портится, конечно, быстрее, чем в земле, но зато зверье не достанет.

- Зима - сложное время. Когда морозы суровые - тишина в лесу гробовая. Только трещат деревья, - продолжает свой рассказ Анатолий. - В сильный мороз прямо у костра замерзают даже бутылки с водой, а если дым забивается ко мне под навес, то, знаете, и дышать сложно. Год назад, в январе и феврале, стояли морозы до 35 градусов. Но выдюжил. А лето - это же отличная пора! Здесь можно на одной чернике столько заработать!..

Сапешко в курсе того, как протекает мирская жизнь, знает, кто президент страны. Но не знает, жива ли собственная мать. Скорее всего, умерла. Он посещал родной дом летом пару лет назад. Состояние матери было предсмертное. Там же, на Минщине, живет родная сестра Анатолия, но отношений они не поддерживают...

Медленно протекает наша беседа, мы уже и пообедали у костра «чем Бог послал». Пора домой. Нам. Сапешко ведь дома.

Хозяин утверждает, что знает более надежную тропу из леса, где по болоту идти немного. Мы с Сергеем следуем за ним, идем долго-предолго. В итоге вышли... в Ляховичском районе: дальше от места старта аж на шесть километров. Как гудят ноги! Какие мысли донимают, когда вспомнишь, что до деревни Борки 11 километров! К счастью, есть мобильная связь и можно попросить заготовителя Загдая подъехать к нам.

Напоследок поинтересовался у Сапешко: знает ли о его отшельничестве руководство сельисполкома и района. Оказывается, знает. Чуть ли не засаду устроили в Борках пару лет назад. Пришел в сельмаг, а здесь ждут его начальник РОВД, главврач, социальные работники. Потребовали уехать домой на Минщину. Даже отвезли его на родину и денег немного дали - только не возвращайся! Но Анатолий не задержался в родном краю: там нет такого бесконечного болота и такого безлюдья. Через пару дней он вернулся в хижину и, по его словам, покинет ее не скоро...
09:13 22/03/2007




Loading...


загружаются комментарии